
"Ne faut il pas 
retrouver le labyrinthe et 

rendre à la ville sa compacité, travailler 
en elle l'ombre qui fait au corps un man-
teau de nuit?" 
H. Gaudin, La Cabane et le Labyrinthe.
 
 

 Une nuit d'août, quand l'hiver abaisse en�n les tempera-
tures de Rio, nous sommes monter dans la Favela Tavares Bastos, 
celle que l'on voit depuis ma fenetre, celle dont on voit briller les 
lumières dans la semaine et les feux d'arti�ces qui annoncent aux 
consomateurs et à la PM (police militaire), que la drogue vient 
d'être livrée. Maconha, Cocaïna, et Crack. On voit ou entend beau-
coup de ces feux d'arti�ces les Vendredi et Samedi soir dans les 
700 favelas de Rio. 
 
 En bas de la Ladeira, cette ruelle "serpentissime" qui 
grimpe la colline (ou morro) Caro demande à deux moto-taxi de 
monter jusqu'à la Bocca, la bouche des tra�cants. A quatre motos 
nous traversons donc les petites rues très tranquille de la commu-
nauté. Les moto-taxi ont souvent un rôle de gardien de l'entrée 
dans des favelas assez ouverte comme Tavares Bastos car on entre 
pas la dedans sans avoir une raison quand, comme moi, on 
ressemble à un européen à cinquante mètres . Ce soir là nous en 
avions une.
 Les motos nous ont laissés sur la place centrale, tout au 
sommet du morro. Caro connaissais le chemin. Nous nous enfon-
çames à pied dans l'enchevetrement de rues et d'escaliers. Dépas-
sant un décaissé très sombre du mur, je sentis qu'il y avait là 
quelqu'un qui se cachait. Je le dépassais... j'étais le dernier de la 
�le. 
 "O qué que vocé esta fazendo aqui?"

 Je me retournais sur un petit bresilien taillé au couteau, 
un fusil a pompe à canon scié pointé sur aucun de nous quatre en 
particulier. 
 Caro expliqua très gentillement qu'elle était déjà venu 
plusieurs fois. Il lui dit que nous trois allions l'attendre ici. Elle 
s'enfonça seule et encore plus profond dans le rues. 
 J'entamais la conversation avec fusil-à-pompe qui avait 
�nalement baissé son fusil. Plus histoire de m'occuper et 
d'accelerer le temps que de réélement nouer des liens. Il dit que 
la PM étais monté trois fois dans la journée. Il dit que ça avait pas 
été une très bonne journée. Je pensais alors que la PM ne pouvais 
pas faire de descente dans un lieu ou les "méchants" habitent sur 
les hauteurs.
 Caro revint dix minutes après, fusil-à-pompe nous 
conseilla de descendre par la rue principale, info surement due à 
son talkie-walkie, et nous débouchâmes à nouveau sur la place 
centrale, avant de faire le chemin du retour à pied, pro�tant de 
l'incroyable vue sur le Pain de Sucre. Je remarquais que cette 
route principale était pavé tout en pensant aux yeux rouge sans 
fond du pas-si-méchant fusil-à-pompe.

 
 "Menilmontant est un quartier tout en 
ruelles tordues, venelles, terrains vagues, caba-
nons, cours, jardinets, fermes, locatis de 
rapports, usines à laver, ateliers, bistroquets, 
distilleries clandestines comme à la petite Italie à 
Chicago, places et placettes, rues qui montent et 
qui descendent, escaliers à pics, impasses qui 
n'aboutissent pas, glissières, vieux murs, treillages et 
palissades, caves à fromage. Ca schlingue et ça tape. 
Et l'on était en hiver!..."
    Blaise Cendrars, 

Emmene moi au bout du monde. La 
sieste.
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ALBERTO:

 Bien sur je ne peux pas faire cela, raconter toutes les fois ou 
je suis rentré dans une favela, mélanger les lieux, les noms, les ambi-
ances. A la façon dont il raconte ces lieux qui, un instant, on avalé 
son attention, ces lieux qu'il a voulut comprendre, montrer, expli-
quer, disséquer, et reproduire, j'ai préssenti, je crois, la "chose" qui à 
dut le traverser quand il à mis le pied dans la Cité de Dieu. Une 
Favela est une ville dans la ville, un lieu dans le lieu, doté de frontière 
visuelles et sensorielle qui en préserve le mystère, percées seule-
ment de ponts-levis de toutes natures qui empêcheraient cette 
magie de s'en échapper, d'aller se mélanger aux magies alentours. 
Cette magie, appelé ambiance ou atmosphère pour rassurer les 
cerveaux rationalisant.

 La position d'un centre historique est de la même nature. Tout à 
coup on passe d'un monde à l'autre, avec ses codes, ses paysages nou-
veaux, un peu plus étroits, un peu plus délabrés, un peu moins ratio-
nnels. Des espaces de sédimentation denses qui rappel à chaque coup 
d'oeil combien l'homme sait dompter le monstre qu'il à hérité de ses 
péres: son milieu de vie.
 Le bruit, di�érent de celui de la ville alentour, ne faiblit pas, il est 
même la preuve de la vie intense qu'abrite les murs et les trottoirs. Il se 
précise juste. Le �ou sonore des avenues n'est plus qu'un murmure, mais 
l'on entend chaque moteur, chaque voiture qui passe et la masse des 
hommes qui rient et qui râlent re-parait. Il y à un texte d'Henry Miller 
qu'Antoine à trouvé à ce sujet. Il l'avait appelé :Entrée par le milieu le plus 
improbable (New York, The Village)

 «  A la 42em rue, Mona plonge dans le métro pour émerger au 
bout de quelques instants a Sheridan square. Ici sa course devient 

véritablement erratique. Sophie si elle était toujours sur ces talons, 
aurait en e�et peine à la suivre. Le Village est un réseau de labyrinthes 

modelés d’après les 

rêveries ridées des premiers colons hollandais. 
On s’y trouve constamment, au coin d’une rue tortueuse, face à face 
avec soi même. Il y a ruelles, passages, caves et greniers, squares, 
cours, le tout anormal, incongru et déroutant. La seule chose qui 
manque ce sont les ponts de Milwaukee. Certaines maisons de 
poupées, insérées entre de sombres taudis et de morbides usines 
sommeillent dans un vide de temps qui ne pourrait se dé�nir qu’en 
terme de décans. Le passé rêveur et somnolent suinte des façades, 
des curieux noms des rues, de l’échelle miniature imposé par les 
hollandais. Le présent s’annonce dans les cris strident des gamins des 
rues, dans le grondement assourdi de la circulation qui ébranle non 
seulement les lustres mais jusqu’aux fondations même du sous-sol. 
Dominant le tout il y à la confusion des races, des langues, des habi-
tudes. Les américains qui s’y sont introduits sont en porte-à-faux, 
qu’ils soient banquiers, politiciens, magistrats, bohèmes, ou 
d’authentiques artistes. Tout est clinquant, camelotes, vulgaire et 
factice. Mini DouchBag est sur le même plan que le gardien de prison 
du coin. La fraternisation telle qu’elle est, à lieu au fond du creuset. 
Chacun cherche à feindre que c’est ici le point le plus intéressant de la 
ville. C’est un quartier plein de types ; ils se heurtent  tel des protons et 
des électrons, dans un monde à cinq dimensions dont le fondement est 
le chaos. »    C’est dans un 
monde comme celui là que Mona est chez elle et parfaitement elle-

même. A chaque pas elle rencontre quelqu’un qu’elle connait. Ces 
rencontres ressemblent remarquablement aux collisions entre four-

mis dans les a�res du travail. La conversation se fait par antennes 
frénétiquement manipulées. Un bouleversement dévastateur vient il 

de se produire qui a�ecte d’une façon vitale la fourmilière ? »  
Henri Miller. Nexus

 C’est justement un de ces touriste perdu, et un peu plus 
téméraire que la grande majorité d’entre eux qui demanda un 
jour à mon demi-frère Mauricio s’il y avait un Cyber Café. Bien 
sur il n’y en avait pas, mais Mauricio toujours à l’a�ut d’une 
bonne idée en �t son prochain grand projet. Deux mois plus 


